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Psychoanalyse – Schicksale einer «Kritischen Theorie»
Helmut Dahmer (Wien)
Zusammenfassung: Was ist überhaupt eine «Kritische Theorie», und inwiefern 
kann die Freudsche Psychoanalyse als eine solche gelten? Und wenn sie denn eine 
war – oder irgendwie noch immer eine solche ist –, warum wollten und wollen 
so viele Psychoanalytiker davon nichts wissen? Und was hat es schliesslich mit 
den «Schicksalen» dieser «Kritischen Theorie» auf sich?
Schlüsselwörter: Anamnesis, Denkhemmung, Dialektik, Hegelianer-Marxisten, 
Ideologie, Kritik, Schelling
Horkheimers «kritische Theorie»
Der Begriff einer besonderen, «kritisch» oder auch «oppositionell» ge -
nann ten Theorie wurde 1937 von zwei deutsch-jüdischen Flüchtlingen aus Hitler-
deutschland, Max Horkheimer und Herbert Marcuse, eingeführt. Beide verstanden 
sich als Marxisten, hatten sich nach New York retten können und veröffentlichten 
in Heft 2 und 3 des VI. Jahrgangs der in Paris erscheinenden, von Horkheimer her-
ausgegebenen Zeitschrift für Sozialforschung drei einander ergänzende Artikel im 
Gesamtumfang von etwa 70 Druckseiten. Auf einen grossen Essay Horkheimers mit 
dem Titel «Traditionelle und kritische Theorie» folgten zwei kürzere, erläuternde 
Beiträge von Horkheimer und Marcuse, beide unter dem Titel «Philosophie und kri-
tische Theorie». Die beiden (1895 bzw. 1898 geborenen) Sozialphilosophen waren 
finanziell unabhängig und gehörten keiner politischen Partei oder Gruppierung an. 
Sie wollten ihre Gegenwart verstehen, oder, um es mit Hegel zu sagen: «ihre Zeit in 
Gedanken erfassen». «Ihre Zeit» – das war das nationalistische Gemetzel des ersten 
Weltkriegs und das Scheitern der Arbeiter- und Soldatenrevolutionen, die ihm 
ein Ende gemacht hatten; die Entstehung einer parlamentarischen Republik auf 
kapitalistischer Grundlage in Deutschland und eines isolierten Diktaturstaats auf 
der Grundlage vergesellschafteter Produktionsmittel in Russland; und schliesslich 
die Bildung «massenfeindlicher Massenbewegungen» und die Ablösung parlamen-
tarischer Demokratien durch faschistische Regime. 
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«Kritisch» richtete sich die von ihnen umrissene (marxistische) Theorie der 
Gegenwartsgesellschaft nicht nur gegen die «traditionellen» sozial- und naturwis-
senschaftlichen Theorien (Descartescher Prägung) – deren Autoren den gesell-
schaftlichen Kontext ihrer Wissenschaften als einen naturgegebenen hinnahmen –, 
sondern der bestehenden Gesellschaft in ihrer Gesamtheit. Ihr Hauptinteresse 
galt darum deren inneren Widersprüchen, also den Entwicklungstendenzen, die 
mit dem institutionellen Rahmen von Privateigentum, freier Lohnarbeit, Markt 
und Staat kollidierten, und den Gegentendenzen, die den das bestehen de Herr-
schaftssystem negierenden Kräften entgegenarbeiteten, indem sie sie abschwäch-
ten, integrierten oder unterdrückten. 
Die beiden Hauptströmungen der organisierten Arbeiterbewegung, die 
damals viele Millionen Mitglieder und Wähler zählte, orientierten sich an ver -
einfachten Versionen der Marx-Engelsschen Kapitalismus-Analyse und Re vo lu-
tionstheorie: die Sozialdemokraten zur Rechtfertigung ihrer Reformpolitik (im 
Rahmen der kapitalistischen Wirtschaftsgesellschaft), die Kommunisten zur 
Recht fertigung ihres Versuchs, das Experiment einer planwirtschaftlichen, nach-
holenden Industrialisierung im unterentwickelten Russland diktatorisch zu ver-
teidigen und Revolutionen in West und Ost mit aller Kraft zu fördern (und bald 
auch: zu verhindern). Der längst etablierte Parteimarxismus der Sozialdemokraten 
wie die in der Sowjetunion sich herausbildende Orthodoxie des «Marxismus-
Leninismus» beriefen sich zwar auf Marx und Engels, doch kannten die Ideologen 
des Weltanschauungs-Marxismus weder die Ökonomisch-philosophischen Ma nus-
kripte von 1844, noch Die deutsche Ideologie von 1845/46, die beide 1932 erst-
mals veröffentlicht wurden, noch gar Marxens Grundrisse der Kritik der politischen 
Ökonomie von 1857/58, die erst in den Jahren 1939 und 1941 (in Moskau) gedruckt 
wurden. Die genannten drei, erst in den dreissiger Jahren veröffentlichten Schriften 
lehrten, dass Marx nicht nur Hegel-Kritiker, sondern zunächst einmal ein brillanter 
Hegel-Schüler war. Die daran anknüpfenden, 1923 veröffentlichten, unorthodoxen 
Marx-Interpretationen von Karl Korsch und Georg Lukács bildeten die eigentlichen 
Gründungsdokumente des von den drei Freunden Felix Weil, Max Horkheimer 
und Friedrich Pollock 1924 ins Leben gerufenen «Instituts zur Erforschung des 
Marxismus», das dann unter dem Namen «Institut für Sozialforschung» berühmt 
wurde. Zu dessen Aufgaben gehörte zunächst vor allem die Erarbeitung einer auf 
45 Bände berechneten historisch-kritischen Gesamtausgabe der Schriften von 
Marx und Engels in Zusammenarbeit mit dem von David Rjazanow geleiteten 
Moskauer Marx-Engels-Institut. Diese Edition wurde nach dem Erscheinen von 
12 Bänden infolge der stalinistischen «Säuberungen» abgebrochen. 
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Horkheimer und Marcuse waren Hegelianer-Marxisten. Marcuse, der von 
der Husserl-Heideggerschen Phänomenologie herkam, hatte 1932 sowohl eine 
neue Deutung der Hegelschen Ontologie als auch eine bedeutende Interpretation 
der (soeben erschienenen) Marxschen ökonomisch-philosophischen Schriften von 
1844 veröffentlicht. Horkheimer, der sich (1925) mit einer Studie über Kants Kritik 
der Urteilskraft habilitiert hatte, verband sein Interesse an Hegel (und Marx) mit 
dem an Schopenhauer (und Freud), führte also die «beiden feindlichen Brüder-
Genies in der Philosophie» (Nietzsche)1 – eben Hegel und Schopenhauer – gegen-
einander. Rückblickend schrieb Horkheimer im Höllenjahr 1942 an Felix Weil: «Wir 
drei haben uns [damals] vereinigt, um die Theorie, die in schlechten Händen war, 
so unabhängig und unversöhnlich weiter zu führen, wie es nur Menschen mit 
unserer spezifischen Vergangenheit und Bildung möglich war.»2
Während Horkheimer und Marcuse ihre Theorie des kritischen Verfahrens 
niederschrieben, erreichte Ende Januar 1937 der Stalinsche Massenterror mit dem 
zweiten Moskauer Schauprozess gegen die bolschewistischen Führer der Re vo-
lutionszeit (Radek, Pjatakow und andere) – und mit dem Geheimprozess gegen die 
Führung der Roten Armee (im Juni des Jahres) – seinen Höhepunkt. Im Spanischen 
Bürgerkrieg wandte sich (im Mai 1937) die republikanische «Volks front»-Regierung 
unter dem Druck Moskaus gegen die Linke (der Anarchisten und der POUM) in 
Barcelona, die sich weigerte, die Weiterführung der Revolution bis zum erhoff-
ten militärischen Sieg über die (von Hitler und Mussolini unterstützten) Franco-
Truppen zu vertagen. 
Horkheimer schrieb, die «kritische Theorie» entspringe «ein[em] mensch-
liche[n] Verhalten, das die Gesellschaft selbst zu seinem Gegenstand hat. Es ist 
nicht nur darauf gerichtet, irgendwelche Missstände abzustellen, diese erscheinen 
ihm vielmehr als notwendig mit der ganzen Einrichtung des Gesellschaftsbaus 
verknüpft.» Das kritische Verhalten habe «die Veränderung des Ganzen zum Ziel». 
«Der zwiespältige Charakter des gesellschaftlichen Ganzen in seiner aktuellen 
Ge stalt entwickel[e] sich bei den Subjekten des kritischen Verhaltens zum bewuss-
ten Widerspruch.»3 In einem «Nachtrag» betonte Horkheimer ausdrücklich den 
«philosophische[n] Charakter der kritischen Theorie»4, was zunächst nur durch 
Verweise auf Fichte und Hegel verdeutlicht wurde. Das kritische Verfahren selbst 
wurde nicht näher erläutert; hier genügte Horkheimer der Verweis auf Marxens 
«Kritik der politischen Ökonomie». Im darauffolgenden Jahr veröffentlichte dann 
Karl Korsch, der zu den Initiatoren des «Instituts für Sozialforschung» gehört hatte 
und mit Horkheimer auch in den Emigrationsjahren in Verbindung blieb, seine 
bedeutende Marx-Interpretation, zu deren Vorarbeiten auch ein Text über das 
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Marxsche Verfahren der Kritik gehörte.5 In dessen Kapital sei weder die «transzen-
dente» (also die eher politische Kritik «von aussen»), noch die «immanente» Kritik – 
die die inneren Widersprüche der Theorien über den Mehrwert aufdeckte – das 
Entscheidende, sondern die «transzendentale» (oder soziologische) Kritik, die nach 
den gesellschaftlichen Voraussetzungen der Möglichkeit und der Unmöglichkeit 
bestimmter Fragestellungen und Lösungsvorschläge fragt. 
Ich gebe dazu ein Beispiel: Im I. Kapitel des Kapital zeigt Marx am Beispiel 
des Aristoteles, wie bestimmte gesellschaftliche Verhältnisse dem Denken auch der 
klügsten Köpfe einer Zeit Schranken setzen. Aristoteles sah, dass in der Tausch-
praxis höchst verschiedenartige Dinge (als Waren) einander gleichgesetzt wurden, 
erklärte dann aber, eine solche Gleichsetzung sei «in Wahrheit unmöglich», weil 
sie «der wahren Natur der Dinge» widerspreche. Dass er mit diesem Argument 
seine Analyse der Wertform abbrach, führt Marx darauf zurück, dass in der auf 
Sklavenarbeit basierenden griechischen Gesellschaft des 4. Jahrhunderts vor unse-
rer Zeitrechnung die Gleichstellung aller Menschen und ihrer Arbeiten eine prak-
tische und darum auch eine theoretische Unmöglichkeit war. Aristoteles konnte 
noch nicht angeben, was «das wirklich Gleiche» in den verschiedenen, einander 
gleichgesetzten Waren ist: die in sie investierte, in ihnen aufgespeicherte, abs-
trakte menschliche Arbeit. Rückblickend aus einem Abstand von mehr als zwei 
Jahrtausenden zeigt sich, wie in der Argumentation des Aristoteles das, was wir 
Heutigen für zutreffend halten, und das, was uns unzutreffend dünkt, ineinander 
spielen. Es gibt demnach Formen von «falschem Bewusstsein», die im Rahmen 
bestimmter gesellschaftlicher Institutionen unvermeidlich sind. Diese defizien-
ten Bewusstseinsformen sind nicht einfach «falsch», sondern auch relativ wahr 
(nämlich in Bezug auf die Gesellschaft, die sie reflektieren). Viele Generationen 
später fand Marx eine Antwort auf die Frage des Aristoteles. Dabei löste er auch 
das aktuelle Rätsel, wieso in einer weltumspannenden Tauschwirtschaft – in der 
Arbeitskraft im Prinzip «gerecht» entlohnt wird –, die soziale Ungleichheit ins Un -
ermessliche wächst. 
Kritik gesellschaftlicher Institutionen
Die kritische Tradition, auf die Horkheimer sich 1937 bezog, ist die neuzeitli-
che Kritik der «Ideologien», also die Kritik der (gesellschaftlich unvermeidlich) «fal-
schen» Bewusstseinsformen, die mit dem Aufstieg des europäischen Bürgertums 
zur herrschenden Klasse Hand in Hand gingen (und ihn zu Bewusstsein ge bracht 
hatten). Die Reihe dieser Ideologiekritiker begann mit Francis Bacon (1620) und 
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führte über Helvétius weiter zu den deutschen Idealisten und ihren Kritikern: 
Feuerbach, Marx und Nietzsche. 
Kant, Fichte, Hegel und Schelling waren Zeitgenossen der Französischen 
Re volution und ihrer Nachwehen; Marx war Zeuge der ersten selbständigen Kämpfe 
des «Vierten Standes», also der Lohnarbeiterschaft. Inmitten der jahrhunderteal-
ten europäischen Feudalgesellschaft, deren Grundlage die Verfügung des weltli-
chen und geistlichen Adels über Grund und Boden (also ein «bodenvermitteltes 
Herrschaftsverhältnis») bildete, hatten sich seit dem 12. Jahrhundert Handwerks- 
und Handelsstädte mit einem wehrhaften Bürgertum herausgebildet. Das waren 
Zentren einer neuartigen, der ländlich-feudalen überlegenen, indirekten Form von 
Vergesellschaftung über Geld und Markt. Die englische Revolution des 17. und die 
französische des späten 18. Jahrhunderts besiegelten die ökonomisch-politische 
Vor herrschaft des Bürgertums, dessen politische Akteure in der französischen 
Na tionalversammlung – unter der Losung «Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit» – 
im August 1789 kurzerhand die Abschaffung der «Feudallasten» beschlossen 
und im September 1792 auch die Abschaffung des «gottgewollten» Königtums. 
Die feindliche Koexistenz zweier konkurrierender Produktionsweisen hatte zu 
einer lang anhaltenden sozialen Krise geführt, in deren Verlauf die «Aufklärungs»-
Philosophen die überkommene Gesellschaftsordnung und die sie rechtfertigenden 
Doktrinen kritisch unterminierten. Die Revolution, ihr Übergang in den Terror 
und dann ins Kaiserreich Napoléons, der die Revolution auf das mit der neuen 
bürgerlichen Ordnung Vereinbare reduzierte und sie (in dieser Gestalt) kriegerisch 
internatio nalisierte, bildete das Problem, an dessen Verständnis die zeitgenössi-
schen Intellektuellen, vor allem die deutschen Philosophen, sich abarbeiteten. Die 
feudale Wirtschafts- und Lebensordnung hatten viele Generationen für die einzig 
mögliche, gottgewollte und «natürliche» gehalten, und nun hatte sich erwiesen, 
dass ihre «geheiligten» Institutionen änder- und abschaffbar waren, dass sie mit-
nichten «naturgegeben» waren, sondern irgendwann etabliert und lange Zeit mit 
«Natur» verwechselt worden waren. In der aufklärerischen Kritik erwiesen sie sich 
nun aber als lediglich oktroyiert, als obsolet und hinfällig, kurz: als prinzipiell revi-
dierbare, nämlich durch neuartige Institutionen (wie das Privateigentum an den 
Produktionsmitteln) ersetzbare. Hatte sich die Kritik pseudonatürlich maskierter, 
menschgemachter Institutionen aber erst einmal praktisch bewährt, dann ergab 
sich auch die Möglichkeit – mit der die Hegelkritiker rechneten – die neugeschaf-
fenen, bürgerlichen Institutionen, sollten sie sich ebenfalls einmal als «natürliche», 




Die idealistische Revolutionsphilosophie der Fichte, Hegel und Schelling 
kreist um eben dies Problem: wie die institutionellen Objektivationen der gesell-
schaftlichen Praxis – die sich, über Zeit, aus Entwicklungsformen in Sackgassen 
oder Gefängnisse dieser Praxis verwandeln – für neue historische Bedürfnisse ge -
öffnet, also revidiert werden können.6 In Hegels Formulierung: «Es kommt nach 
meiner Einsicht […] alles darauf an, das Wahre nicht als Substanz, sondern ebenso 
sehr als Subjekt aufzufassen und auszudrücken.»7 
In den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts war dies das gemeinsame Pro-
gramm Hegels und Schellings, das sie dann zu einer Geistes- (Hegel) und einer 
Natur-Philosophie (Schelling) ausdifferenzierten. Die Kritik der Sozialökonomie 
und diejenige der Seelen-Ökonomie, wie sie später – im Abstand von drei Jahr-
zehnten – Marx und Freud, unabhängig von einander, gegen Ende des 19.  Jahr-
hunderts ausgeführt haben, war bei beiden Autoren eine Wiederaufnahme der 
«klassischen» Form der Kritik, wie Hegel und Schelling sie entwickelt hatten. Beide 
waren philosophische Philosophie-Kritiker, und beider Lehrer war der (anthropo-
logische) Materialist Ludwig Feuerbach, der seine Hegel-Kritik als Religionskritik 
entfaltet hatte. Marx ging über Feuerbach hinaus, indem er dessen «anthropologi-
schen» zu einem «historischen» Materialismus weiterentwickelte, und Freuds «bio-
logischer» Materialismus tendierte – wie seine kulturkritischen Schriften zeigen – 
zu eben diesem «historischen». Der erste Hegelkritiker aber war Schelling, und erst 
vor ein paar Jahrzehnten haben Odo Marquard und andere auf die eigentümliche 
Wiederkehr Schellingscher Themen und Kategorien in Freuds Therapeutik auf-
merksam gemacht.8 
Typisch «schellingianisch» schreibt Freud etwa in seiner Traumdeutung: 
«Wir gehen in der wissenschaftlichen Betrachtung des Traumes von 
der Annahme aus, dass der Traum ein Ergebnis unserer eigenen 
Seelentätigkeit ist; doch erscheint uns der fertige Traum als etwas 
Fremdes, zu dessen Urheberschaft zu bekennen es uns so wenig 
drängt, dass wir ebenso gerne sagen: ‹Mir hat geträumt› wie ‹Ich 
habe geträumt›. Woher rührt diese Seelenfremdheit des Traumes?»9 
Was Freud hier von Traum und Hysterie sagt, gilt – ihm zufolge – ebenso 
von den kulturellen Institutionen, und diese «Übereinstimmung» oder «Analogie» 
(Freud10) ermöglichte ihm den Übergang von der Neurosentherapie zur Kritik der 
Gegenwarts-Kultur (die noch keine ist). Richtiger gesagt, war es das kultur- und 
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konventionenkritische Motiv, das den erfolgreichen Neurophysiologen Freud zum 
Bruch mit der (physikalistischen) Medizin seiner Lehrer (aus der sogenannten 
«Helmholtz-Schule») trieb, in der es für ein Verständnis der neuartigen, rätselhaften 
«sozialen Leiden» (Sándor Ferenczi) – eben der Psychoneurosen – und des Traums 
keinen Raum gab. Das Rätsel der Hysterie («organischer Leiden ohne organischen 
Befund») erwies sich ihm als das Rätsel der Kultur. Und so wurde aus Freud, dem 
Objekt- oder Naturwissenschaftler, ein Subjekt-Wissenschaftler, der auf Dialog, 
freie Assoziation und Reflexion setzte, also eine der Naturwissenschaft entgegen-
gesetzte – und in diesem Sinne «unnatürliche» Richtung einschlug. 
Das zentrale Thema der Schellingschen Philosophie war die «bewusstlose 
Erzeugung» kollektiver und individueller «Institutionen», deren wahrer Charakter 
(als Produktionen) nur in einem dialogischen Prozess der Wiedererinnerung (oder 
«Anamnesis») aufgedeckt werden konnte. Als «Anamnesis der Genese» hat Adorno 
(im Anschluss an ein Gespräch mit Alfred Sohn-Rethel) das Projekt der Hegel, 
Schelling, Marx und Freud charakterisiert.11
Schelling als Vorläufer von Marx und Freud
In seinem Rückblick auf die «Epoche [jener philosophischen] Experiment[e]», 
ihre Gegenwart zu begreifen, also der Gedankenbewegung, die, von Kant ausge-
hend, über die Systeme Fichtes und Hegels eben zu dem von Schelling hinführte, 
hat dieser seine eigene Innovation wie folgt charakterisiert:12
«Fichte hatte in der Bestimmung der Substanz als Subjekt das 
be wegende Princip aller Philosophie gefunden.» (Schelling, 
S. 177 f.) «Fichte hat die Autonomie, welche Kant dem Menschen 
für seine Handlungen zugeschrieben, zur theoretischen Philosophie 
er weitert. […] Wenn dieser Idealismus dem Ich ein Producieren 
zuschreibt, so muss dieses ein blindes, in der Natur des Ichs begrün-
detes Producieren sein pp.» (S. 180) «Das Ich des Bewusstseins ist 
nur das zu sich selbst gekommene Ich; also dies Zu-sich-kommen 
setzt notwendig voraus ein Ausser- und von-sich-gewesen-sein.» 
(S. 181) «Angekommen bei dem ‹Ich bin›, womit sein individuel-
les Leben beginnt, erinnert sich allerdings das Bewusstsein nicht 
mehr des Weges, da das Ende dieses Weges eben erst das Bewusstsein 
ist. Hier erklärt sich also die Blindheit und Notwendigkeit seiner 
Vorstellung von der Aussenwelt. Das individuelle Ich findet in sei-
nem Bewusstsein nur noch gleichsam die Monumente jenes Weges. 
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Aber eben darum ist es Sache der höchsten Wissenschaft, jenes Ich 
ins Bewusstsein zu führen, oder dass jenes Ich des Bewusstseins 
den ganzen Weg vom Anfang seines Ausser-sich-seins an bis zu 
dem höchsten Bewusstsein selbst mit Bewusstsein zurücklegt. Die 
Philo sophie, welche diesen Weg zu führen hat, ist insofern für das 
individuelle Ich nichts anderes als Erinnerung (Anamnese) dessen, 
was es in seinem vorindividuellen Sein getan und gelitten hat.» 
(S. 181)
In Schellings späterer, der 36. Vorlesung findet sich dann eine nähere Er -
läuterung dieses kritischen Erinnerungs-Verfahrens13, das sich als ein dialogisches 
erweist: 
«Durch eine falsche Extasis ist der Mensch ausser dem Centrum gesetzt, sollte 
er nicht durch eine umgekehrte Extasis sich wieder in den Mittelpunkt versetzen 
können?» (S. 263) Infolge der «Katastrophe» (S. 262) dieser «falschen Ekstasis» [ging] 
eine Trennung vor sich […]. Das Subjekt ist [zwar] noch immer im Menschen, aber 
diese Wissenschaft ist nur potentia, nicht (mehr) actu in ihm. Das substantielle 
Prinzip enthält der Möglichkeit nach alles Wissen, aber dies Wissen ist in ihm verbor-
gen und muss erst durch ein Anderes erweckt werden […], welches wir den aktiven 
Verstand nennen wollen. Die Vernunft ist [nur] der potentielle Verstand. Auf dieser 
Entgegensetzung beruht alle besonnene, alle freie Wissenschaft. Das Substantielle 
unserer Seele ist nicht das actu wissende, aber das die materielle Möglichkeit alles 
Wissens Enthaltende. Das Andere ist in seiner Art auch das nicht wissende; das Eine 
ist das actu, das Andere ist das substantiell Unwissende. Dieses Höhere ist gleichsam 
der Socrates, der sagt, dass er nichts wisse, er ist ausser und über, wohl aber ist er 
das zum Wissen helfende. Der Geist, das aktuelle Princip[,] verhält sich also wie der 
sokratische Lehrer; das substantielle Princip verhält sich wie der Schüler. […] Alles 
Lernen ist für dieses [substantielle] Prinzip nur Erinnerung; alle Forschung muss 
daher an das substantielle Princip sich wenden, sodass das Höhere die zusagende 
Antwort des Niederen erhalten haben muss. […] Diese Doppelheit, dieser geheime 
Verkehr, in welchem zwei Wesen sind, ein fragendes und ein antwortendes Wesen, 
ist das wahre Geheimnis der Philosophie. Die Kunst dieses Gesprächs ist die wahre, 
d. h. innere Dialektik. Von dieser ist die blos äussere Unterredungskunst die blo-
sse Nachahmung, Dies ist die Entstehungsweise der besonnenen Wissenschaft. […] 
Besonnene Wissenschaft beruht also auf der inneren Doppelheit eines blos substanti-
ellen und eines blos wissenden Princips. Beide Principien bedürfen einander, indem 
das blos actu Wissende nichts für wahr halten kann, wozu es nicht die Zustimmung 
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des andern Princips erhalten hat; – wie das Orakel selbst nur weiss, indem es gefragt 
wird. (S. 262 f.)
Schelling, Marx, Freud
Ich denke, das soeben vorgestellte, von Schelling entwickelte Modell der 
bewusstlosen Produktion befremdlicher und bedrückender gesellschaftlicher und 
seelischer Institutionen, die, weil bewusstlos erzeugt, sich wie «Natur ausneh-
men», und der befreienden Rekonstruktion ihrer sozial- und lebensgeschichtlichen 
Genese (in kritischen Erinnerungs-Dialogen) liegt sowohl der Marxschen Kritik der 
politischen Ökonomie als auch der Freudschen Kritik der seelischen Ökonomie 
zugrunde, ohne dass sich der eine und der andere direkt auf Schelling berufen 
hätte. Beide suchten, wie ihre Vorgänger, die idealistischen Dialektiker, nach einem 
Ausweg aus der Krise ihrer Gegenwart, die Marx als die des Kapitalismus, Freud 
als die der Kultur beschrieb. Beide befürchteten für die bestehende Einrichtung 
des gesellschaftlichen Lebens ein Ende mit Schrecken, der eine, falls es der ausge-
beuteten Klasse nicht rechtzeitig gelinge, die Expropriateure zu expropriieren, der 
andere, falls es nicht rechtzeitig gelinge, die durch Triebentmischung in moder-
nen Massen freigesetzte Destrudo erotisch wieder einzubinden. Beide waren 
«gott lose Juden» und als Angehörige einer stets wieder verfolgten Minderheit 
be sonders sensibilisiert für das persistierende Unrecht der Klassengesellschaft 
als einer Ausbeutungs- und Mordgeschichte. Beide brachen resolut mit den zu 
ihrer Zeit herrschenden Vorstellungen, der eine mit der Ökonomik der Smith, Say 
und Ricardo, der andere mit dem Physikalismus der Helmholtz-Schule. Beide 
ent fernten sich so weit vom Common sense, dass ihre kritischen Theorien – 
wenn überhaupt – nur in reduzierter Form, nämlich als eine weitere Spielart der 
Markt-Ökonomie beziehungsweise der Psychotechnik aufgenommen wurden. 
Im Zeichen des Nationalsozialismus diente die (arisierte) Psychoanalyse dann 
zur psychischen Ertüchtigung (heute würde man sagen: zur Resilienz-Steigerung) 
und zur «Auslese» von «Volksgenossen». Im Zeichen des Stalinismus musste die 
Marxsche Revolutionstheorie zur Rechtfertigung der kannibalischen Ein-Partei-
Diktatur in der Sowjetunion herhalten. Marx setzte sich sein Leben lang mit den 
«falschen» Bewusstseinsformen seiner Zeitgenossen auseinander, mit Feuerbach, 
den Junghegelianern und mit Proudhon, mit den «klassischen» und den Ökonomen 
seiner Zeit; er deckte die Widersprüche ihrer Argumentationen auf und suchte nach 
dem Wahren im Falschen ihrer Konzeptionen. In seiner politischen Praxis führte er 
einen (endlosen) Dialog mit Mitstreitern, Konkurrenten, Gegnern, mit den gehei-
men Handwerkerbünden und den verschiedenen Fraktionen der I. Internationale, 
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mit Lassalle und Bakunin, mit Liebknecht und Bebel. Freud setzte sich, ebenfalls 
lebenslang, mit den überlieferten Seelenlehren, mit seinen zeitgenössischen Leh-
rern und Vorgängern (wie Charcot und Breuer) auseinander, mit Gegnern (wie 
den religiösen Illusions-Produzenten) und Schülern, mit «Abtrünnigen» (wie 
Jung und Adler), die nur einen Teil der von ihm gefundenen «Wahrheiten» gel-
ten liessen … Seine neuartigen Einsichten in die Funktionsweise des seelischen 
«Reizbewältigungsapparats» gewann er in therapeutischen Dialogen, die es sei-
nen Patientinnen und Patienten ermöglichten, sich der Geheimgeschichte ihres 
Lebens zu erinnern, die Genese ihrer Verstörung aufzudecken, um die fatale 
Institutionalisierung einer «primitiven» Trauma-Bewältigung vielleicht revidie-
ren zu können. 
Marx wie Freud dachten durch und durch historisch. Um über die schlechte 
Gegenwart hinauszukommen, vertieften sie sich in deren Vorgeschichte, der eine 
in die der Produktionsweisen (oder «Gesellschaftsformationen»), der andere in 
die Vorgeschichte aktueller «Kultur»-Konflikte, wie sie in der antiken Mythologie 
ebenso überliefert ist, wie sie in den Berichten von Ethnologen erscheint, die ver-
suchten, aussereuropäische, prämoderne Kulturen zu verstehen und zu beschrei-
ben. Der Marxschen Theorie «der Formen, die der kapitalistischen Produktion 
vorhergehen» entsprach Freuds familienpsychologisch wie ethnologisch infor-
mierter «wissenschaftlicher Mythos» von Patriarchat, Brüderaufstand, Vatermord 
und «nachträglichem Gehorsam». 
Verfall der Freudschen Lehre
Nicht nur führt die Genealogie der beiden kritischen Theorien zurück 
auf eine ihnen gemeinsame Matrix: die von den idealistischen Philosophen und 
ihren materialistischen Nachfolgern entwickelte, dialogische Kritik pseudona-
türlicher Institutionen (der Seelen- und der Sozialgeschichte). Sondern auch 
im Verfall beider Kritiken zeigt sich eine betrübliche Parallele. Beide Male voll-
zog sich die Regression, die Rückkehr zum Common sense, als Auflösung des 
Gesamtentwurfs (oder «Systems») der beiden Gründer. So wie Joseph Schumpeter 
Marx, den «Propheten», von Marx, dem «Soziologen», dann beide von Marx, dem 
«Nationalökonomen», und Marx dem «Lehrer», trennte14, so löste sich in der 
Geschichte der Psychoanalyse der Zusammenhang von Theorie und Praxis auf. Für 
die Ärzte und naturwissenschaftlich vorgebildeten Psychologen, die von der thera-
peutischen Nutzanwendung der neuartigen Psychologie des Unbewussten lebten, 
stand die «Technik» alsbald im Zentrum ihres Interesses.15 Die Metapsychologie, also 
Freuds Lehre von den Instanzen und der Funktionsweise des psychischen Apparats, 
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wurde nicht mehr als das vorläufige, prekäre Endprodukt einer langen kulturel-
len Entwicklung verstanden, sondern enthistorisiert. Lust- und Realitätsprinzip 
wurden als rein intrapsychische Regulationsinstanzen missverstanden. Die Kritik 
der Gegenwartskultur, der Freud die letzten zwanzig Jahre seines Leben gewidmet 
hatte, die Kritik der modernen Massenbildung und ihres Kitts, des Antisemitismus, 
und seiner Verallgemeinerungsform, der Xenophobie, galt als eine Art Neben- 
und Abfallprodukt der Therapie, die als die einzige Quelle neuartiger Einsichten 
angesehen wurde. Der innere Zusammenhang von Therapie und Kulturkritik, die 
Therapie als Kulturkritik in nuce, wurde nicht mehr gesehen, der therapeutisch 
erforderliche «Abbau des Überichs» (Ferenczi) – ein Angriff auf die Tradition, die aus 
den Individuen Wiederholer macht – wurde durch die adaptive Ertüchtigung der 
Patienten ohne Infragestellung ihres Lebensmilieus ersetzt. Die inzwischen 12 000 
organisierten Psychoanalytiker in aller Welt sind zu einer schweigenden Fraktion 
der Intelligenzija geworden. Wesentliche Beiträge zum Verständnis des Freudschen 
Originals der Sache und zur Geschichte der Psychoanalyse kommen seit einem 
halben Jahrhundert nicht von Psychoanalytikern, sondern von Philosophen und 
Historikern. Ob und wann die skizzierte Revision der Psychoanalyse revidiert wer-
den kann, steht dahin. Die Voraussetzung dieser Revision wäre die Durchbrechung 
jener «loyalen Denkhemmung» (Freud16), die die als Vereins-Ideologie tradierte 
«Orthodoxie» und die Geschichte ihres Trägers, der «International Psychoanalytic 
Association», «heiligt» …
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